听作家讲读经典名著,理解文学与人生。本期特邀作家淡豹品读《人类群星闪耀时》。淡豹,青年作家,在多家杂志开设专栏。小说入选《青年文学》城市文学年度排行榜、《2020年中国女性文学选》《新女性写作专辑:美发生着变化》等选本。出版短篇小说集《美满》。
【原著精选】
1912 年10 月29 日,极地短暂的春天到来,天气稍稍好转一点,探险队再次组织队员去探寻斯科特他们的消息,至少要找到英雄们的遗体。11 月12 日,他们终于找到了最后的宿营地,看到了冰冻在睡袋里的英雄们的遗体……他们也找到了斯科特的日记、书信、文件和其他的资料,队员们为不幸罹难的英雄们垒了一个石墓,墓顶堆上厚厚的白雪,上面竖着一个黑色的简陋十字架。
至今,这个十字架仍孤独地高高耸立在白茫茫的雪域高原上,下面埋葬着人类英雄壮举的最好见证。可是英雄们的事迹并没有被埋葬,他们奇妙地复活了——这是现代科技进步产生的辉煌奇迹!斯科特和队员们拍摄的底片和电影胶片被朋友们带回英国,化学溶液里显出了一幅幅图像,所有人都再次看到了斯科特和同伴们的极地探险之旅……
一时的延误并不代表被湮没,一旦被发现,便可变成向全人类的惊世疾呼,呼吁人们付出努力,集中全部的智慧和力量去实现看似无法企及的目标,那才是人类最壮丽的事业,即使有无可奈何的毁灭,却虽死犹生。因为唯有失败才能激起人们对成功的强烈渴望,燃起人们对成就不朽伟业的热情,让他们拥有无比坚定的信念去克服一切艰难险阻,最终登顶荣耀之巅。
【作家品读】
“发现”“决定”与“天才”
文/ 淡 豹
茨威格的身上浓缩着19 世纪与20 世纪历史中许多富有决定意义的时刻,其命运悲欣与欧洲历史的起伏紧密相关。他是奥地利人,基本与卡夫卡同年代,也同样用德语写作,可是,他从人生处境到写作风格,跟简约、暗色调、关心荒诞与权力的卡夫卡完全不同。茨威格年轻时是命运的宠儿,富裕的家庭和奥地利活跃的文化气氛让他能够游历全欧洲,成为一个地地道道的欧洲主义者。
与小说相比,茨威格更为人知的是一系列传记。在这些笔触浪漫的作品里,茨威格特别擅长“逼近”人物的内心。他喜欢去挖掘人的意图与动机,探讨“回忆”和“幻想”的价值,理解人深埋于心的激情、欲望与冲动——这就又要说到奥地利文化图景中的另一位重要人物,思想家弗洛伊德了。茨威格成长的年代正是弗洛伊德的精神分析理论以及对“潜意识”的挖掘极为兴盛的年代。茨威格本人也非常关心人的下意识活动。同时,茨威格的历史视野也让他把人的情绪与潜意识这些个体层面的因素,与历史变迁结合在一起写。因此,他尤其擅写人在“内”的激情捉弄与“外”的历史变革下起伏无常的命运。大历史经他一写,就充满偶然性和戏剧性,让人慨叹不已。(节选)
中学生必读推荐书目
《人类群星闪耀时》是奥地利作家斯蒂芬·茨威格的传记名作,14 个历史特写包括千年帝国拜占庭的陷落、晚年歌德的悲歌、拿破仑兵败滑铁卢的一分钟等,通过这些历史转折点和关键节点,即所谓“群星闪耀”的时刻,展现了历史的连续性和人类意志的力量。
