绿油油的枝叶间，栖落着两只大个儿苍蝇。伸手一挥，苍蝇置若罔闻，没有理我。嗬，这美国的苍蝇难道比中国的苍蝇胆儿肥？低头细看，不禁乐了。哪里是苍蝇，分明是长成苍蝇的花朵。
这是2016 年春天的一幕。我和国内植物园的几位同仁，沿美国东海岸植物园树木园调研植物，在芝加哥植物园的玻璃温室里，我第一次遇见了花朵拟态大师。
给我们讲解的美国人约翰见我两眼放光，走过来端起盆花，说它有个恰当的名字，叫角蜂眉兰——顾名思义，是一种兰花，拥有角蜂的相貌。
我对约翰说，很遗憾我没有见过角蜂，我倒是觉得它远看像苍蝇，像那种大个儿的绿头苍蝇，无论体态还是大小，都像。约翰笑了一下，露出一排洁白的牙齿，他让我看放在一旁的角蜂照片。只一眼，我便石立，继而惊呼，天呐，太像了！
两相对照着看，我根本分不清哪个是花，哪个是虫。花朵最大的那一枚花瓣，是角蜂的下半个身子，圆滚滚、毛茸茸，浑圆的肚子，滑溜溜的后背，肚子边缘生长着一圈褐色短毛，密集，厚实，有着毛发的质感。
两对唇瓣，对称地从腰部伸出，颜色和外形，对应着角蜂或是苍蝇的两对翅膀。头部的设计，也是眉兰花心思最多的地方。它让花柱和雄蕊结合长成合蕊柱，模样从外形上看，是角蜂的头部，有鼻子有眼。单看外形，已让我喟叹。接下来，约翰的一番叙述，给长成角蜂模样的兰花，镶上了一圈神谕般的光芒。
这种兰花，会对雄性角蜂施展美人计！
角蜂眉兰会因生长地的不同，在植物版角蜂的后背上，涂抹上醒目的蓝紫或棕黄相间的斑纹，好让花朵更接近当地雄性角蜂眼里的大美人形象。
眉兰似乎觉得仅做到形似还不够，于是，又分泌出类似于雌性角蜂荷尔蒙的物质。这模拟的性信息素，让雄性角蜂毫无抵抗力。角蜂眉兰设计的花期，也恰到好处。当眉兰梳妆完毕，恰逢角蜂的羽化期，一些先于雌性个体来到世间的雄性角蜂，正急于寻找配偶，在眉兰散发的雌性荷尔蒙的引诱下，急匆匆赶来赴约。
恋爱中的雄性角蜂，一旦看见草丛中摇曳的角蜂眉兰花朵，庆幸自己这么快就交上了桃花运，迫不及待地凑上前去。拥抱亲吻间，它的头部正好碰触到角蜂眉兰伸出的合蕊柱，雄蕊上带有的黏性花粉块，便准确地沾在雄蜂多毛的头上，完成了生物学上的“拟交配”。
嗯？这怀中之物，何以冷冰冰不予回应？定睛细瞧，雄蜂大呼上当。无奈，只好悻悻飞走。然而此时，背负花粉块的雄蜂，已经被爱情冲昏了脑袋，求偶心切的它，再次闻香识“女人”，被雌性荷尔蒙完全吸引，就像受酒香勾引的醉汉，毫不迟疑地再次冲向酒杯——另一朵眉兰，又殷勤献媚。角蜂头上沾着的花粉块，便准确无误地传递到这朵眉兰的柱头穴中……可怜无数痴情的雄性角蜂，为了一只只酷似爱侣的花朵，神魂颠倒，前赴后继。在雄性角蜂集体的不淡定中，眉兰们眉开眼笑，它们不用付一分钱的工资，就彻底搞定了异花授粉。
角蜂眉兰诱骗雄性角蜂传粉，俨然一出精心策划的戏剧，眉兰自导自演，有造型，有特效。剧情一波未平，一波又起，结尾还有脑洞大开的高潮——成功受粉的角蜂眉兰，立马释放出一种让雄性角蜂作呕的气味。这气味在雄性角蜂闻来，犹如花季少女的体香一下子变成了老奶奶的汗臭，避之唯恐不及——好一个精致的利己主义者，目标明确，手段犀利。
没有腿脚，无法移动的植物，用计谋向能飞会动的昆虫宣战，它，居然成功了。
（摘自《植物，不说话的邻居》，陕西人民出版社，张云开图）