一
戈登是个推销员。几年前，他被一个叫凯勒曼的无赖勒索。凯勒曼拍下了戈登醉酒后与年轻女孩厮混的照片，声称若戈登不给钱，便将照片发给他的妻子。戈登知道妻子的脾气，她一旦看到那些照片，一定会跟自己离婚，并夺走两个孩子的抚养权。无奈之下，戈登只得满足凯勒曼的要求。凯勒曼说只要戈登每月付给他四十美元，他就保证守口如瓶。
就这样，在过去的两年里，四十美元变成了戈登每月的固定开支之一。但是从上个月开始，凯勒曼把勒索金额上涨了十美元。他说道：“如今样样东西的价格都在涨，通货膨胀之下，我仅仅涨了十美元，已经很够意思了。”
这天晚上，戈登到公园去遛狗，发觉有一个男子跟着他。果然，男子随后走近他，涨红了脸，说道：“你是戈登吧？我想和你聊一下凯勒曼。”
戈登从陌生人口中听到这个名字，打了一个激灵。他端详起男子年轻而苍白的脸庞，注意到他浮肿的眼睛和焦虑的神情。戈登决定装糊涂：“我不认识叫凯勒曼的人。”
男子却说道：“咱们最好坐下来聊一聊，我保证你不会后悔。”
两人在一张长椅上坐下，男子自称戴夫，也是凯勒曼的勒索受害者，他说：“凯勒曼最近让我每月多交十美元，我在邮局工作，收入不高，每月交五十美元是一笔不小的负担。所以，那时我决定要跟踪凯勒曼，看看能掌握他多少情况。一周多的时间里，我跟踪他到了十多个不同的地址，遍布全市各区，可见他的勒索对象真不少。”
“所以不单单只有我们俩？”戈登嘟哝道。
戴夫说：“凯勒曼那样的人渣不配活下去，我要除掉他。”
戈登说道：“你疯了吗？谋杀罪比勒索罪恶劣得多。”
戴夫说：“谋杀是错误的字眼，我们只是帮助清理人间罢了。每个人听到我的想法，一开始都十分拘谨，但是当我解释计划的细节后，他们就改变了主意。”
“每个人，你是什么意思？”
戴夫说：“凯勒曼的勒索对象。我已经见过十二个人，你是最后一个。当我告诉他们这件事多么简单之后，他们就应允了。按照我的计划来办，我们绝对不会被警察逮住，因为它甚至不会是谋杀，而只是一场意外事故。后天周五晚上，在凯勒曼造访勒索对象时，我会开车撞死他。”
戈登对此嗤之以鼻：“你觉得警察是一群笨蛋？只要警方展开调查，保不准就会查出真相。”
戴夫说：“这次不一样，因为有目击者。这些目击者全都是与我没有利害关系的人，他们会给出一样的说法，证明凯勒曼被我的汽车撞倒全都是因为他的过错。”
戈登站起身要离开：“别再告诉我细节了，我不想掺和这件事。”
戴夫继续说：“你得明白，你和其他受害者一样，是这个计划的一部分。人越多越保险。那些被凯勒曼勒索的受害者会成为现场的目击者，他们是一些值得信赖的公民，包括一位大学教授、两位医生、四名家庭主妇、一名酒保、四个商人。他们全都加入了我的计划。”
戈登问道：“一场意外事故有这么多目击者？”
戴夫答道：“不，其中大部分人根本不会被警察询问，但他们全都会出现在现场，只为以防万一。我们想要你也一起去。”
戈登说道：“你们真是疯了。尽管痛恨凯勒曼，但那不意味着我会杀死他，所以我不会参与。”说完，他不顾戴夫的挽留，牵起狗就离开了。
次日晚上，戴夫打电话到戈登家里，想说服他，但戈登依然不为所动。最后，戴夫告诉戈登，假如他改变主意，就在明晚十一点半到卡罗尔大街和第九大道的交叉口。
二
很快到了周六，戈登在家里带孩子，妻子外出回来后，随手把从地铁口拿的免费报纸递给他。戈登翻开报纸，在内页里找到一篇报道《男子被汽车撞倒后不治身亡》——
“午夜时，一名男子在卡罗尔大街和第九大道交叉路口被一辆汽车撞倒后死亡，该男子名叫凯勒曼，肇事汽车的驾驶员是住在曼哈顿的戴夫，在讯问后被释放。现场的四名目击者做证说，汽车绕过街角时，凯勒曼突然走进汽车的行车路线，随后被撞倒。”
读完报道，戈登并没有感到喜悦，而是陷入阴郁的情绪里。他痛恨凯勒曼，但对于这则死讯为何没有感到高兴呢？他剪下这篇报道，藏进抽屉里。
之后一周，戈登没有再看那张剪报，但它却萦绕在脑海中，最终，他决定再见一下戴夫。他从电话号码簿中查找到戴夫的家庭电话。戴夫答应两天后见他，见面地点定在扬克酒吧。
两天后的傍晚，戈登找到扬克酒吧。戴夫在酒吧外面等候着他，他的气色比两人第一次碰面时好得多，神情也变得镇定了。时间还早，酒吧里只有三四个顾客。戈登和戴夫在吧台一头的高凳上坐下，酒保给他们端来两杯啤酒。
等酒保走开后，戴夫说道：“我猜想你读过报纸，知道凯勒曼死了，对吧？”
戈登点点头，说道：“报道里提到的四名目击者，他们是不是全都——”
戴夫打断道：“当然了，我不是告诉过你这件事有多么容易吗？警察仅仅询问四名目击者就相信了这是一次意外。”
戈登问道：“假如其中某一位良心发现，揭发举报呢？你觉得人越多越保险，但人越多也可能越危险——”
戴夫咬牙切齿地说：“他们不会那么做。我们消灭人渣，是帮了世界一个大忙！你不明白吗？”
戈登叫道：“不！你们谋杀了一个人！我就明白这件事！只要我一直惦记着这件事，就永远无法睡个好觉。”
戴夫说：“听着，朋友，假如你动一点儿告密的念头——”
戈登说道：“我满脑子都是那些念头！我整个星期没有想过别的事。”
戴夫叫道：“你脑子简直坏掉了！我们帮了你一个大忙，还帮你省下那么多钱，你却要把我们都供出来？”
戈登说道：“我没想要你们帮忙！我从来没请求你们为我实施谋杀！我没法忘掉这件事，要过良知这一关没那么容易！”
戴夫听完，忍不住咆哮道：“你这个笨蛋，愚蠢的傻瓜！”接着，他转身对酒保喊道：“嘿，扬克，过来一下，这儿有点麻烦。”
酒保扬克走过来，毛茸茸的手臂上挂着一条毛巾，然后就像魔术师变戏法一样，从毛巾下面伸出一把手枪。
手枪的枪口抵住戈登的胸膛，戈登下意识地举起双手要推开它，从眼角余光里，他瞥见戴夫从高凳上一跃而起，同时手枪开火了。枪声如此之响，甚至淹没了戈登临死前的最后一个念头。
接到报警后不久，警察赶到了扬克酒吧，询问各位在场的人死者是怎么中枪的。四名顾客包括电话公司的沃尔顿先生、家庭主妇切斯特太太、亚当斯医生、在邮局工作的戴夫，他们纷纷做证，是死者突然拔出手枪欲行不轨，酒保奋不顾身地出手夺枪，在两人扭打之时，手枪走火，击中了死者。
一旁的酒保扬克说道：“老天，我到现在都还惊魂未定。事情就是他们说的那样。”
警方在一小时内就结束了调查，认定这是一起悲剧性的意外事故，让各位目击者离开回家了。
（摘自《故事会》2023 年第22 期，一刀图）