你和我

如果是花朵看来

我,或者你

大概长得差不多吧

它们会说,瞧,这一棵茁壮一些

但另一棵更鲜艳

如果是蜻蜓、蝴蝶

或是别的什么昆虫看来

我和你

长得也很相似吧

它们会说,呦,都不会飞吗

这两个都还是幼虫吧,还没经过

茧壳

如果是星星——启明星、北极星,

或者别的叫不上名字的什么星星

它们看得到我和你吗

就算看到了

也只是两个会动的小黑点吧

在白昼一样移动,在夜晚同样

停歇

世间的生灵与万物

注视着相似的你我

一样闪亮,一样的昏暗、隐没

一如我们分辨不出群星

一如此时,花朵盛开,蜻蜓、蝴蝶

纷飞其中

其中哪一个是你,哪一个又是我呢

(摘自《十月少年文学》2024 年第2 期)