生命彼此相连

　　迈克尔?莫波格原名迈克尔?安德鲁?布里奇，1943年10月5日出生在英国赫特福德郡圣阿尔班斯的一个文艺世家。迈克尔的母亲喜欢给他讲故事，这在他幼小的心灵里播下了文学的种子。上学时，迈克尔去了寄宿学校。他十分讨厌那里的压抑气氛，日后他创作的小说中常有主人公逃离寄宿学校的情节，就源于儿时对学校的憎恨。他的中学老师评价他：“愚蠢，但橄榄球打得挺棒。”中学毕业后，迈克尔进入桑德赫斯特皇家军事学院，这是英国最著名的军事学府，但他的军旅生涯因为一次意外受伤而结束。随后，迈克尔进入伦敦国王学院，并最终拿到了英语和法语文学学位。

　　迈克尔的第一份工作是在一所小学当老师。孩子们的纯真感染了他，他特别喜欢给他们讲故事，他说：“我发现故事似乎对孩子们有一种魔力，对我自己也有魔力。”

　　讲故事让埋在他心底的文学种子发芽。在英国著名诗人、儿童文学作家泰德?休斯和美国作家海明威等作家的影响下，迈克尔开始了文学创作。1974年，31岁的迈克尔出版了第一本儿童小说《一直没下雨：5个故事》，从此他走上了专业创作之路。

　　迄今为止，迈克尔创作了120多部儿童文学作品。它们都以鲜明的主题和生动的场景引人入胜。在他的作品中，最常出现的主题有孩子们身处逆境时表现出来的勇气，人与动物之间强烈的感情纽带以及大自然的力量等。这些作品屡获大奖，还被搬上了舞台。当然，其中最成功的还要属创作于20世纪80年代初的小说《战马》。

　　《战马》通过一匹名叫乔伊的农场马的视角，讲述了一个英国农场少年阿尔伯特在“一战”中的寻马之旅。“一战”爆发后，阿尔伯特的父亲为了维持农场经营，无奈之下把乔伊卖做军马。战火纷飞，乔伊被用来向前线运输军火物资，虽然躲过了重重危险，最终还是不幸落入德军之手。幸好得到一个法国小女孩艾米莉与祖父的悉心照顾才幸免于难。冥冥之中，乔伊回到了英军战壕，与小主人阿尔伯特短暂相聚，可惜好景不长，他们再次分离。而另一边，小艾米莉不久便离世，临死前，祖父答应她一定会为她找到心爱的战马乔伊。最终，当艾米莉的祖父了解到阿尔伯特对乔伊可以付出生命的爱时，以区区一便士把乔伊卖给了阿尔伯特。小说温馨感人，充满青春励志元素。身处凄凉的战壕，乔伊的勇气深深地感动着它身边的士兵和普通人，它总是能够帮人们感受到温暖和希望。

　　《战马》的诞生充满了戏剧元素。多年前，迈克尔在德文郡邂逅了一位“一战”老兵，他曾经在骑兵部队服役，对战马充满感情，他说：“马是战场上我唯一的朋友，是我唯一可以倾诉的对象。晚上，我会跑到拴马的地方去喂它们。每当我走到坐骑面前，就忍不住对它倾诉自己的郁闷和恐惧。”后来，迈克尔从英国曼彻斯特的帝国战争博物馆了解到，“一战”期间，约有100万—200万匹英国马被运往前线，回来的只有6.5万匹。于是，他萌发了为战马写一部小说的念头。但尝试了许久都找不到合适的角度。一天傍晚，他在自己创办的“城市儿童农场”里看到这样一幕：一个男孩穿着睡衣和拖鞋，一匹马把头伸到他身旁，男孩轻轻地抚摸着马的鼻子。更惊人的是，他居然在冲着马说话！

　　这个男孩有严重的口吃，老师说他在学校两年时间里，没有说过一个字。

　　“今天早晨大伙给奶牛挤奶了，后来又喂鸡。有一只母鸡下了好大一个蛋，我把它捡起来，感觉热乎乎的。”男孩的声音清脆，语调流畅，和正常的孩子别无二致。

　　“我们明天就回家了，再也不能跟你说话了。但我会永远记住你。拉钩！”

　　“一瞬间，我懂了，懂得了老兵与战马的友谊，眼前的男孩也有着一样的情怀。动物和人之间的纽带原来如此强大，我知道自己应该以怎样的角度去叙述人与马的故事了：这必须是一个由战马讲述的故事，它听到了主人所有的希望和恐惧，它是战争沉默的证人。”

　　《战马》就这样诞生了。在随后的日子里，它被搬上舞台和银幕，这是偶然，也是必然。人和动物在地球上各居其所，似乎少有交集，但总有那么特殊的一刻—无论在战场上，还是在马厩昏暗的灯光下—我们终归得以理解，生命都是彼此相连、心意相通。正如斯皮尔伯格所说：“这部儿童小说提供了一个人人都会为之感动的故事，不论在哪个国家，哪个时代。”