三月，江水清浅，卵石露出。有的露出来一点儿，有的露出来半个，有的全部露出，干干的就是河底了。有的长圆，有的浑圆，有的歪歪愣愣，或者更多歪歪愣愣的圆。有的扁圆，像个大月亮，如果含矿物质就像黄月亮、红月亮、青铜月亮。通常有鹤飞翔，不时地点水，点卵石，有时点着点着就落在石上。我一开始在客栈落地窗看到白鹤，下到江边它们飞走了，后来发现一只留下来，我想那就是我。江水哗哗，不是滔滔，滔滔得是大石头，哗哗声主要是一道卵石拦水构成的，不知是否人工，总之一线卵石高出水面。哗哗是总体声音，走近甚至站在上面，就是分解的声音了，正如小提琴不是一把，卵石也是许多，有自己的声音。
蹲下打开手机录音设备录音，由远及近，最终贴在瀑上，石头有大小，浪花有高低，便几乎贴在水上石头上，录出了参差，瑟音，竖琴、小提琴，甚至中提琴，没有大提琴，因为没有大石和倒木。这样形容已粗疏了，实际要细微得多，无限的细，微积分一样，芝诺悖论一样：飞矢不动。耳朵变得异常灵敏，不敢说比水和阳光灵敏，当然更比不上鹤，但比以前的自己灵敏多了。赤脚慢慢到了下面的静水滩石，水差不多就在满目的石缝流。没人动石头，但是我动了，挪动一颗卵石，形成新的水流，就有了新的声音，至少感觉是新的，我想如果我是鹤，大概会听出低频类似黑管的声音。因为移动，我发现石下面的水比漫过石的声音还要丰富得多，细微得多，在密密麻麻仅露一点的小石头上简直像鸟叫，嘁嘁喳喳，忘我地倾听，不断地挪动，甚至移动一个树枝，一片滞木……
戈登·汉普顿是声音生态学家，大自然录音师，他让我的耳朵获得重生。在读到他的书之前我想都没想过挪动一块石头，声音会有什么变化。10年前我知道了戈登·汉普顿，读了他所著的《一平方英寸的寂静》，这改变了我。因为有了戈登·汉普顿的耳朵，我才开始反思，“大”是我们的习惯，“天地有大美而不言”是我们的习惯，而不细分、不注重小的事物，看到什么就是什么，听到什么就是什么。其实，当我们关注那些细小之物时，世界会变得很不一样。
（摘自《草原》2024年第3期，稻荷前图）