回顾所来径,苍苍横翠微

作者:金丹 来源:读者校园版

  一

   杨柳枝,芳菲节,可恨年年赠离别。

   二

   每天早上起床时,天色尚未亮透。手里拎一盒牛奶,背起书包上学时,眼睛尚未从休眠状态中苏醒过来,整片视野都摇摇晃晃。只有小区门口“翰林苑”三个由灯管组成的字异常显眼。视线越过小区大门,学校博B楼五楼早就亮起了一层楼的灯光,五楼以下的楼层则三三两两地亮着灯,一切恍在梦中。

   从家到学校要经过一家银行、两个书刊亭、两家奶茶店、三家书店、四家文具店。这些店面统统聚集在一条名为香港路的路上,马路的另一侧是各种饭店,一到毕业季生意就格外红火。

   由学校东门进入,右手边是操场。隔着防护网,红色塑胶跑道因为刚下过一场雨而显得颜色格外深重。曾经对一中的同学笑称,我们阜宁中学的跑操就像两军开战,高一、高三两个年级在同一跑道,却沿着相反的方向(高二年级在感恩广场)。各班的班旗被旗手高举,时不时掠过前排女生的头顶。女生们会一脸嫌弃地避开,因为谁也不知道班旗到底几年没洗过了。

   经过博A楼时,灯已亮了大半。博A楼本是高三学生教学楼,因为学校附近的超市门前总有一群大妈在跳广场舞,音乐声嘈杂,学校便让我们这届高三学生继续待在博C楼。事实证明,学校的这个决定还是很明智的,因为远在博C楼的我们,偶尔还能听到若有若无的凤凰传奇的歌声。

   每天上学经过一到四班,总会不由自主地看看他们昨天晚上遗留在黑板上的内容。踏着铃声走进教室的时候,总会看见有老师用粉笔在黑板上认真地写着早读要求,微微仰起的脸庞折射出柔和坚毅的光芒。日光灯下有细小尘埃在飞舞。

   每天都会发下大量的空白试卷,然后在一片写字的沙沙声中,变成一张张堆满铅字的答题卡。手指会因为用力握笔而产生黏稠的汗渍。常年握笔的手上有透明的茧。

   下课的时候,各科学习委员就会抱来一摞一摞的试卷或讲义。在一片嘈杂声中,一沓一沓的A4纸从前往后传,其间夹杂着“怎么没给我拿”或者“你有几张”的抱怨声。发下来的讲义因为懒得收拾,在课桌的左上方堆成一座小山,遮挡了老师的视线。

   总是会在政治课和历史课上发呆,然后眼泪就毫无征兆地落了下来。

   放学铃声响起的时候,整幢教学楼会发生一阵巨大的骚动。那阵喧嚣似乎要把博C楼掀翻。于是会想起四个字:众生喧哗。

   三

   晚自习前的那段时间是学校里最热闹的时刻。

   学校门口的小摊前面人山人海,肉夹馍、鸡蛋饼、脆皮年糕、手卷寿司等应有尽有,阿二、街景这些水吧门口早就排起了长长的队伍。

   这个时候的博C楼被笼罩在黑夜里,但整幢大楼灯火通明。以班级为单位将那些灯光切割开来,就像一个巨大的怪物睁着它的无数只眼睛。博C楼与躬行楼之间有走廊互相连接,楼道里的声控灯经久不灭,构成了一个庞大的磁场。

   饭后的散步是惯例。把四百度的眼镜摘下来,眼前的景物瞬间变样,原本璀璨的灯火变成一个个呈扇状发射的光晕。红色和绿色光晕交织在一起,浸染出黄色。突然发现初中物理课本上“光的三原色”这个知识点果然是正确的。远处树冠浓绿,像连绵起伏的山峦。

   每次走回教室前都会绕到学校那棵久负盛名的树前。那不是一棵简单的树,那是一棵神树。它是否灵验,我并不清楚,只是在还未进阜宁中学前便听过很多关于它的传说。当然最使它出名的掌故是,上上届有一位学长在高考作文中写到了这棵神树,并且拿了满分,上了北大,从此,这棵神树便成了学校的重点保护对象。每逢大考,总有家长在那里烧香磕头,所以,每次经过那里,总会闻到一股淡淡的檀香味。

   晚自习开始后,整幢教学楼归于宁静。

   这个时候去厕所,厕所空无一人,只有哗哗的水声在狭小的空间里回荡。洗手的自来水寒冷刺骨。洗完手,一边甩着手上的水,一边往教室走去。路过其他班级,放眼望去,满是伏案写作业的身影。偌大的空间里,只有日光灯在嗡嗡地吼。

   文科教室在一楼,教室后面是一小块绿地。一到夏天,就会有各种不知名的飞虫通过大开的窗户飞进来,引起女生的尖叫以及男生的嬉笑,最后在班主任“有什么值得大惊小怪”的怒吼中渐趋平静。

   临近高考的那段时间,老师把办公桌搬到了教室外面。每天晚自习都会有很多学生排队问问题。教室里的学生不是在背“经济新常态”就是在做模拟试卷,偶尔夹杂着对毕业班服的讨论。

   下了晚自习,走在路上会习惯性地仰望星空,偶尔能看见特别清朗的夜空和皎洁的月亮。在高三一年的记忆里,夜晚的天空大都是灰蒙蒙的,空气里飘浮着粉尘,远处的建筑物模糊不清,只剩下一个隐约的轮廓。

   四

   高考结束后的第一天,我们回学校拍毕业照。

   穿上白衬衫、百褶裙,系上红领带,镜子里出现的是一个稚气未脱的女孩,齐耳短发,眼睛明亮,笑容灿烂。

   走出小区的时候,有熟识的阿姨夸我的班服好看。

   站在体育馆里,看着大屏幕上播放的2015届毕业生高中三年的成长印迹,觉得时间好像倒流了,好像回到了那个燥热的、空气中飘浮着香樟气味的夏日。

   突然很想哭,内心顿时感慨万千,无法一一说出。

   拍毕业照的那个上午,是个难得的阴天,没有毒辣的太阳。第一排的女生把腿向右一字排开,保持着淑女的豪放姿势。后面的或站在地上,或站在桌子上,做着各种各样的鬼脸。

   照片定格的那一刹那,我清楚地听到落幕的声音。我知道一场从2012年9月开始拍摄,耗时三年的青春电影到此终结,就在2015年6月10日这个平常的日子。

   五

   吃散伙饭的那个晚上,坐在身旁的“男神”政治老师被灌了一杯又一杯,中间还被另一桌人拉去敬酒。同桌的女生豪爽地干掉了五瓶啤酒,我被惊得目瞪口呆。

   临近结束的时候,我走到台前,拿起话筒,为他们朗诵了一首早就写好的诗:

   像一场喧嚣的狂欢

   散伙饭吃到酩酊收场

   我们抱成一团

   数着那些散落的青春过往

   道别时说着常联系

   永不相忘

   再见时应是岁月沧桑

   我想用十八岁来高声歌唱

   唱那些永不回来的时光

   操场上还有同学的呐喊

   教室里还有静默的灯光

   一切还是旧时的模样

   重复着我们的少年

   经年后是否一样感伤

   校园的灯光温暖昏黄

   灯下上演着一幕幕离殇

   再见时要说句“别来无恙”

   因为这场狂欢终要收场

   六

   在备战高考的那段日子里,总要编织出美好的未来来欺骗自己,让自己有前行的动力。我列了满满一张纸,上面写的都是高三一年里想做但为了高考而放弃的事情。我甚至提前做好了旅游攻略,对自己说一定要去丽江和厦门。

   可是高考过后,我连门都不愿出,光荣地成了一枚“宅女”。

   那些在高考前列好的计划,最终在每日的无所事事中成为一纸空文。

   “回顾所来径,苍苍横翠微。”这句诗代表了我所有的心情。

   那些曾经以为会铭记的细节就像入水的纸片,模糊了所有的字迹。但成人礼上的誓言却依然回荡在耳边:十八而至,青春万岁!十八而志,青春万岁!

   十八而至,青春万岁!十八而志,青春万岁!

   (本文作者系江苏省盐城市阜宁中学高三5班学生)