“玩心特重”的怪才

　　弗拉基米尔·纳博科夫：国际象棋

　　 《洛丽塔》的作者纳博科夫经常与妻子维拉下国际象棋，虽然没听说他因此成为杰出的棋手，但是，他1971年出版的英文诗集《诗歌与残局》不仅收纳了诗作53首，还附带了18个经典的国际象棋残局。该书被誉为纳博科夫影响力最大的诗集。

　　 在纳博科夫的小说里，随处可见国际象棋的影子，譬如《防守》的主人公卢仁，是一个内心复杂而敏感的少年，他发现自己的象棋天赋后，很快成长为大师级棋手。令人悲戚的是，分不清生活与棋局的卢仁最终选择了死亡。纳博科夫写道：“残局的设计者需要像高明的艺术家那样，具有相似的特质：独创能力、创意丰富、简明扼要、心境平和、复杂多变和善于伪装。”

　　 A.S.拜厄特：斯诺克

　　 小说家拜厄特对斯诺克的痴迷由来已久，这种痴迷源于这项运动的美感。她十分欣赏球旋转时的韵律美和球相互撞击时的变化美。此外，斯诺克比赛往往高潮迭出，犹如文学作品里的戏剧张力，令拜厄特赞叹不已：“球动处，故事拉开帷幕，没人真正知道会有怎样的结局。”这不禁令人想到她的作品——充满激情，结局难料。

　　 马丁·艾米斯：飞镖

　　 在1989年出版的小说《伦敦场地》中，艾米斯塑造的男主人公基思·泰伦特，是一个精力充沛、容易激动的飞镖手，他残暴地杀害了女友。据说，艾米斯是受基思·戴勒的启发，创作了这一角色。1983年，只有23岁的戴勒夺得了世界飞镖大赛冠军，这也是他唯一一次获此殊荣。其后5年，艾米斯代表《观察家报》采访了他。看到戴勒再也无法复制当年的辉煌战绩，艾米斯感叹：“还有比玩飞镖更阴暗、更无从预知的游戏吗？”

　　 霍华德·雅各布森：乒乓球

　　 布克文学奖得主霍华德·雅各布森写道：“人们都打起乒乓球来，那感觉仿佛回到了过去。”1999年，雅各布森在作品《强势华尔兹》中，塑造了一位少年乒乓球冠军。故事发生在20世纪50年代的曼彻斯特，那里聚居了大量的犹太人，也是作者生长的地方。小时候，雅各布森用皮革装订的精装书当乒乓球拍。他说：“我当时用的‘球拍’，可能是一本《呼啸山庄》。那时候的我时常异想天开，比如，如果对手是一只蝙蝠，我就能打得更好了。”

　　 纳奥米·阿尔德曼：电子游戏

　　 阿尔德曼著有《反抗》和《说谎者的福音》等，她的另一个身份，是各大网站游戏频道的特约写手。在一篇专栏文章中，她宣称：“游戏能够影响参与者的人生观。如果我们的世界就是一场游戏——更多彩，拥有更强的目标导向性，没有太多意义却拥有更多个人色彩——那么谁会犹如莎士比亚一般，站在游戏制作者的角度去描述它呢？”

　　 这位女作家曾在健身类游戏《僵尸，开跑》的积分排行榜上位居前列。虽然她从未以电子游戏为主题进行过小说创作，但在接受采访时，阿尔德曼曾表示，有关游戏如何运行的知识，能够帮助她设置小说中的场景。

　　 阿尔·阿尔瓦雷斯：扑克

　　 阿尔瓦雷斯拥有诗人、小说家、散文家和评论家的头衔，20世纪五六十年代，他是《观察家报》颇具权威的诗歌编辑。对他来说，扑克不只是一种消遣方式，在稿费不够花时，他甚至靠打扑克赚取零用钱。

　　 亚历克斯·加兰：3D虚拟射击

　　 这位小说家、编剧兼导演，是射击游戏《生化奇兵》的忠实粉丝。他在接受英国游戏杂志《EDGE》采访时提到：“这款游戏的画面如此震撼，设定如此精简，还有很多出人意料的元素……它能让你站在道德的天平上进行选择，那种感觉是你在现实生活中无从体验的。”