普通青年爱因斯坦

作者:宣金学 来源:读者校园版

  

  生活很不易,即使你是一个天才,哪怕你是天才中的天才阿尔伯特·爱因斯坦。

  爱因斯坦逝世60年,他的光环依然照耀着宇宙,可在他的宇宙里,生活平凡得就像他常穿的格子衫。他喜欢泡在啤酒馆,和老婆一起酩酊大醉。在学校期间,他对教授不敬,经常逃课。他年轻时也留着小胡子,头发乱蓬蓬的,身上的西服松松垮垮,看起来顶多是一个普通青年。

  爱因斯坦爱喝酒,喝酒的时候,又爱与人辩论科学与哲学。他也热爱公路旅行,在诺贝尔奖颁奖仪式上,他“放”了负责颁奖的瑞典国王的“鸽子”,跑到离斯德哥尔摩6000公里外的远东去旅行。“周游世界是万万做不到了,但是我不可以努力尝试一下吗?”爱因斯坦1922年从日本旅行回来后,在给他儿子的信里写道。

  这些故事来自前不久刚上线的“数字爱因斯坦”网站。在过去的几年里,以色列希伯来大学、美国普林斯顿大学和“爱因斯坦文档计划”的工作人员一起,将爱因斯坦生前留下的信函、档案、笔记、明信片等统统搬上了互联网。

  终于不用跑到美国费城的穆特博物馆和历史医学图书馆去观摩陈列在那里的这位天才的大脑切片了。如今,世界各地的人们都可以免费查看、下载爱因斯坦的出生证明、小提琴测试结果、1886年的学校成绩单,纵览爱因斯坦传奇又平凡的一生。

  实际上,这份数字档案更多地展示了这位大科学家极为平常的一面。“这就是成名前的爱因斯坦。”黛安娜说。她是“爱因斯坦文档计划”的负责人,另一个身份是加州理工学院的历史学家。

  这意味着,芸芸众生对于爱因斯坦的想象终于可以超越新闻报道里说的那样——某神童智商堪比爱因斯坦,大家倒是可以比较一下,你与爱因斯坦谁的日子更平凡。

  事实上,这个在1905年26岁时连发5篇划时代论文的伟大天才,和那些普通人相比有太多相似之处。

  他的工作不理想。他想成为一名大学教授,四顾无门,在朋友的帮助下,才勉强在瑞士专利局找到了一份技术员的工作。“大部分原因是他自己造成的——他并不是一个出色的学生。”纽约大学历史学家迈特·斯坦利说。

  他的婚姻不幸福,离婚离得乱七八糟。他的第一段婚姻保持了16年,他们的女儿是送人了还是夭折了,历史学家到现在都没搞清楚。唯一清楚的是,在女儿出生之际,爱因斯坦充满爱怜和激动。“等你身体好一些,一定要画一幅她的画给我。这太让人激动了。”他对分娩后的妻子说。

  在爱因斯坦的档案中,可以看到部分离婚协议,他同意把他的诺贝尔奖金的大部分划给前妻用来抚养孩子。

  “在这些信里,我们不难看出,年轻时的爱因斯坦叛逆、我行我素,甚至纵情于男女关系。”斯坦利说,“他在生活中得到了教训。我们不都是这样的吗?”

  特别为人津津乐道的确实是这个理科男的丰富情史。在苏黎世上学期间,他追到了全班唯一的女生。有历史学家称,爱因斯坦先后有过10位情人,步入婚姻殿堂的只是其中两位。从这批信件中还可以看到,爱因斯坦曾对第二任妻子坦承了自己与其他女子的罗曼史。

  可能是遗传了父亲的性格,爱因斯坦的孩子和他们的老爹一样任性。因为孩子的问题,爱因斯坦操碎了心——小儿子20岁时被诊断出患有精神分裂症,随后情况急转直下;老大成了科学家,但父亲还要不时监督他的经济状况。

  普林斯顿大学出版社在其“数字爱因斯坦”网站上,所展示的爱因斯坦44岁前写下的5000封书信、日记、科学论文,远不是故事的全部。随着档案的陆续公布,会有更多的历史学家去探索爱因斯坦的世界,让更多的人看到,尽管身披天才、财富和名誉的光环,爱因斯坦在他常人的那一面中,仍与生活做着不懈的斗争。

  对这样一种膜拜或围观,这位放浪形骸的天才似乎早有预感。1922年6月,他写信给朋友说:“今天被崇拜,明天就会被鄙视,甚至被钉上十字架。天知道,这就是我辈被无聊大众所掌握的命运。”