梅西传奇

作者:天宇 来源:读者校园版

  停不下的梅开二度,挡不住的世界纪录,年度91粒进球……这就是身高1.69米的阿根廷足球巨星梅西缔造的传奇!先是贝利,然后是盖德·穆勒,梅西就像一列飞驰的列车,将标有各类纪录的站牌远远地抛在身后。

  矮子成为巨人

  2012年的年末岁尾,里奥内尔·安德雷斯·梅西,引起全世界球迷的关注,在他的脚下又一项世界纪录作古,新世界纪录前面赫然标注上了梅西的名字。

  不论你是不是巴塞罗那球迷,不论你是否崇拜梅西,不论你的主观意识里对梅西如何评价,在这一刻,你只会看到最具说服力的数据。2012赛季,梅西以年度91粒进球,超越盖德·穆勒,成为足坛历史上年度进球数最多的球员。从那一刻起,梅西已经当仁不让地成为世界足坛新一代球王。

  阿根廷是足球王国,也被称做“白银之国”,那是高乔和探戈的故乡,是南美人心中的天堂!但在现实中,更多的情况下这里平淡无奇,外省尤其如此——众多的资源都集中在布宜诺斯艾利斯。从布宜诺斯艾利斯开车出来,很快就能抵达桑塔费省的省会罗萨里奥,那里是正是梅西的故乡。那里有赫赫有名的阿甲球队:纽维尔斯老男孩、罗萨里奥中央,但自从梅西被发现以来,这里的球场上就再也没有波澜。对于整个罗萨里奥人来说,拥有一个梅西已经足矣!

  20多年前,曾经参加过1970年世界杯的球星阿帕里西奥,首次认真观看梅西在格兰多里街区踢球时,他肯定觉得天特别蓝,日光特美好。阿帕里西奥是土生土长的罗萨里奥人,如今83岁了,堪称这里的“活化石”。“我当时发现一个小孩在对着看台的墙壁颠球”。而他当时也正在找人来参加5岁孩子的友谊赛,他看到了梅西。小地方是个熟人社会,很快,阿帕里西奥发现自己认识梅西的家人,阿帕里西奥甚至还教过梅西的两个哥哥罗德里格和马蒂亚斯踢球。

  “我可以带着你的小儿子去踢球吗?”“不,不,他不会踢球,他太小了。”面对阿帕里西奥的请求,梅西的母亲赛莉娅立刻拒绝了。“为什么不去呢,让他踢吧,至少不会有坏处。”酷爱足球的姥姥表达了相反的观点。就这样,在姥姥的支持下,只有5岁的小梅西迈出了足球生涯的第一步。

  “我把梅西安排在右路,这样一旦他哭了,或者感觉不舒服,你立刻就能发现。”这位好心的教练,为了让梅西的母亲放心做出这样一个决定,谁曾想到,梅西的球风和场上位置就此得到了确定,直到3年前才有所改变。

  比赛开始了,梅西开始一个接一个地过掉对手。阿帕里西奥说:“我张大了嘴巴,他看起来好像生下来就一直在踢足球。”说到这里时,他情不自禁地又张大了嘴巴。

  梅西传奇就在这一天诞生了。当时外号“矮子”的梅西被招入了纽维尔斯老男孩俱乐部——罗萨里奥的两家俱乐部之一。这家俱乐部虽然并不起眼,基础设施也很一般,但影响力还是很大的,是迄今为止为阿根廷国家队输送球员最多的足球俱乐部。

  梅西和这家俱乐部的风格也有些像,表面上矮小瘦弱,没有太多人会觉得他有希望最终成为职业球员,但他确实太厉害了。卡洛斯·莫拉雷斯给梅西当了4年教练,他忘不了梅西当年驰骋球场的风采,以及梅西那一届球员的辉煌,他们曾被命名为“87年机器”。6年之内,在6个不同的年龄段的比赛,一共拿到了4次阿根廷全国冠军。“梅西说话很少,但对教练的建议很看重,很守纪律。当时确实很难想象他会有今日的成就。他的天才是毋庸置疑的,但他的身材按照职业球员的标准来看,确实是个大问题。”

  10岁了,“小跳蚤”梅西的身高依然只有1.25米,比同龄人的平均身高矮10厘米。大家觉得他还小,有一天或许会追上来的。在职业队比赛的中场休息期间,梅西还要出来表演。节目都是一样的:梅西颠着球来到克罗索球场的球员通道中,然后再去通往球场的台阶上,最后来到中圈,不停地展示着他的花哨球技和出众的平衡能力。在看台上,球迷们以为是马戏团的矮人来了,因为其技巧实在太娴熟了,谁都想不到他只是一个10岁的孩子。

  但梅西的身高始终“按兵不动”,大家终于着急了。于是,纽维尔斯俱乐部让梅西及其家人一起去找著名的内分泌科医生迭戈·施瓦施泰因。医生很慎重,经过讨论,他们达成协议,制定了长达1年的系列测试计划,来决定采取何种治疗手段。医生回忆说:“他的生长激素分泌不足。他需要注射生物合成的生长激素,进行补充。”

  11岁时,梅西开始接受药物注射治疗,每天都要进行注射。给自己打针很难,每天都给自己打一针更难,但小小的梅西没有说什么,反而很快适应了这种生活。梅西说:“对我来说,打针就跟刷牙一样。最初人们看到我这样做总是很好奇,后来大家也就习惯了。我不觉得这有什么难的,因为这对我的未来很重要。而且这与足球有关,我要负起责任来。”

  但有些问题是梅西的勇敢无法解决的,那就是金钱。施瓦施泰因医生说:“每个月治疗的费用大概在1000到1500美元之间。”最初两年,治疗费来自梅西父亲的社会保险和互助保险。但接下来,阿根廷经济开始急速恶化,几个月之后崩盘。我们完全可以设想,如果没有经济危机,梅西家或许不会孤注一掷地到巴塞罗那寻找机会。

  巴萨青训营的房子很大,但在雄伟的诺坎普球场旁边就显得渺小了。足球、篮球和冰球学校的寄宿生们靠在斜面课桌上,静静地听着管理课。就是在这间兼做计算机室的教室里,梅西度过了4年时光,一边读书,一边踢球。梅西说:“这是我最好的时光。”

  当时的巴萨技术主管回忆说:“我们很快发现梅西潜力巨大。这个瘦弱的孩子踢得特别棒,速度比其他人要快一大截。我对自己说‘我们需要他,一定要留下这个天才’。”

  正是从那段时间开始,梅西正式迈出了职业球员的第一步。如今十几年过去了,梅西早已从“侏儒”变成了足坛巨人。

  超越一代球王

  有人认为梅西的足球天赋与生俱来,无需锻造,但梅西的队友称,事实并非如此。随着年龄的增长,梅西越来越热衷于思考,每一次比赛结束后,他都会和哥哥一起观看录像,讨论是否启动过早,是否可以有其他射门的角度,是否可以做另类处理。进入2012年,有心人会发现,梅西比原来跑动少了,但有效跑动多了;粘球少了,传球多了;伺机对手空当少了,主动冲击人墙多了。

  这是一个重要的心理变化,梅西的领袖气质正在产生,梅西想为球队担负更大、更重要的责任。话依然是那么少,进球却在不断增加,25岁的梅西永远不会停滞在新的纪录上。

  这就是梅西,一个日渐成熟的球王。

  “没有什么可以阻止这个小个子阿根廷人。”向来不可一世的老球王马拉多纳如此感慨。上个赛季,梅西在西甲打进50球,打破了之前一个赛季C罗创造的40个进球纪录,同时也以100分的破纪录成绩拿下欧洲金靴。

  但对梅西来说,这绝对不是终点。2012年,梅西踢进91球。2013年,谁敢说梅西不会交出更华丽的答卷?

  有人说,梅西是没有极限的,他生存的意义就在于一次又一次刷新人们对他的期望值,一次又一次给人们带来惊喜。他已经创造了巴萨单赛季进球纪录,创造了西甲单赛季进球纪录,创造了世界足坛单赛季进球纪录,追平了欧冠(改制后)单赛季进球纪录,现在,世界足坛年度进球纪录也已经属于他。更让人觉得不可思议的是,梅西只是一名半路出家的前锋,直到前3个赛季,才由右边锋改踢中锋。他身材矮小,不喜欢待在禁区内,完全颠覆了人们对中锋的认识,他看起来完全不像一台进球机器,事实上,梅西也没有想要成为一台进球机器。

  他的唯一目标,同时唯一配得上他的目标,就是球王——贝利、马拉多纳之后的第3位球王。

  当然,在梅西看来,他未来的路还很长,他心中也清楚,还有一个更大的梦想要去实现,那就是带领阿根廷国家队创造传奇。

  在3年前的南非世界杯上,梅西也曾失落和惆怅。

  面对赛后几近疯狂的德国队员,梅西只是静静地看着,脸上的表情有些许落寞,也有一些不甘,但他并没有像他的前辈巴蒂一样用泪水来祭奠这个夜晚,他只是落寞地站在球场中。

  赛后,梅西不想说任何话,他永远都不会去怨天尤人,永远不会说哪怕一句不利于队友的话。

  足球,是一项11人对11人的运动,但是,杰出的球员总是在改变着足球世界的规则。南非世界杯的记忆,对于梅西来说,无疑是苦涩的,但这必将成为他在2014年巴西世界杯上缔造传奇的起点。