蚕

　　如果不是因为某种机缘，人们对某些事物只能留有最表面的印象，获得最肤浅的认识。

　　比方说“蚕”，人们首先想到的可能就是“春蚕到死丝方尽”。脑海里很直观地浮现出春蚕辛勤吐丝的情态，最后丝尽、死去。其实，真实情况远不似人们想的这么简单。

　　办公室里养了几只蚕。我折了两个纸盒，将其分放进去，它们有了家;采来一塑料袋桑叶，早晚放上几片，算作悉心地喂养。“悉心”远谈不上，主要是想细致地看一看，它们究竟有着怎样一种活法。

　　先看它们的“吃相”。陆定一的《老山界》中用了一个比喻：“像春蚕在咀嚼桑叶。”“咀嚼”这个词，会叫人想起牛吃草，那草在牛嘴里旋来转去，吞食进去之后，牛的嘴巴还不停地磨来磨去。“咀嚼”二字，动嘴再动嘴，包含着“反反复复”的意味。如果草是诗文音乐，那牛就是在咀嚼、品味、赏鉴了。蚕如何吃？它会在叶片上先找到一个下口的地方，然后像收割机一样，一路推过去，回头再来第二路，又回头来第三路。它的嘴与理发剪、剃须刀相似，轻轻浅浅地铲过去、刮过去、拂过去，桑叶上的缺口由月牙渐渐变成了满月。下午或者第二天早上再看，桑叶已被消灭殆尽。

　　蚕不是每时每刻都在吃，有时也会安静下来。别看它圆滚滚的身体一动不动，但它肚里的桑叶被搅动着，它在加工呢。吃，加工;再吃，再加工。三番五次地重复，终于要吐丝了。就像蜜蜂，采过许多花粉，便酿出蜜来;也像写作文，认认真真地读，仔仔细细地想，小心翼翼地写，文字就出来了。

　　蠶食桑叶，加工蓄积的同时，形体也在不断发生变化。蚕一生要蜕四次皮，蜕皮之后，通体透明，就要开始吐丝了。这既像煅了淬、淬了煅后终于铸成的宝剑，也像酝酿了一个冬季才发芽吐叶、开花结果的种子。当然也像人，有赤子之心的人，落地时是本真，老了再返童。人的一生要经历几次“蜕皮”呢？如果能像蚕这样，多几回深刻的自我反思、反省，“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”，人也一定会活得更通透。

　　蚕在纸盒里沉睡，若有所思，忽然有一刻来了“灵感”，于是昂起头来，开始编织锦绣。一般是在盒子的角上，它先在壁上生个根，然后开始东拉西扯。此时，天地宇宙间，于它只有一件事——吐丝结茧。看似随意，其实精心;看似轻松，其实艰辛。它作茧自缚，又化蛹为蛾，留下生命的出口。

　　吐丝既尽，结茧已毕，化蛹为蛾，生生不息。