爷爷的饼干和秘密约定

　　小时候，爷爷的房间是个神秘的地方，有点像动画片里阴云环绕的古老城堡，虽然幽暗但是对我有极大的吸引力。

　　我实在是太贪吃了，妈妈做的鸡蛋羹加上奶奶熬的蔬菜粥，根本不能满足我，所以我每次都会去找爷爷。

　　爷爷非常小资，没事就骑着那辆大大的二九自行车，筐子里放着布袋，戴上帽子赶场去。

　　爷爷的打扮只分冬夏，夏天就是白色衬衫外面加一个紧一点的马甲，有很多口袋的那种。冬天是秋衣外面配一个高领线勾灰色毛衣，然后外面一件皮夹克，非常帅气。

　　爷爷常去市场买小吃，卤鸡爪、骨头汤、小馕饼、小馄饨，市场上的人都会说：“黄老师！又来买东西呀！”爷爷会回答说：“是呀！今天的天气不错呀！”

　　有一次，我半夜从奶奶身旁爬起来，摸摸自己“咕噜噜”响的肚子，偷偷往爷爷的房间溜。那神秘幽暗的城堡，在我推开门的一瞬间，被打回原形。

　　只听见爷爷巨大的呼噜声，房间里混杂着话梅糖和草药的味道，书桌上摆着各种大小的本子、钢笔，還有个大衣柜。

　　我走近爷爷，推推他：“爷爷。”爷爷一下醒了，惊讶地问我：“你要做什么呀？”“爷爷，我饿。”爷爷皱了一下眉头，指着离炉子更远的地方：“那你站在那里等一下。”

　　过了一会儿，爷爷穿好衣服，回头对我说：“我给你饼干吃，不过你不许对你奶奶说。”我点头。然后爷爷很调皮地一笑，转身拿着晾衣竿，用晾衣竿往衣柜最上面够，听到几声响，就看见上面出现了一个铁盒子。铁盒子上面画着一个特别可爱的小妹妹，打开中间的圆盖盖，我的天哪！一盒子的饼干！

　　爷爷让我坐在床上，我手里抱着大饼干盒，一口一口吃得“咯吱咯吱”响。吃完之后，我说：“爷爷，我睡觉去了。”爷爷又说：“这个事情不许说的呀，你千万记住了。”

　　我记住了。我记住了爷爷的房子里有个大衣柜，大衣柜上有个神秘的铁盒子，里面全是饼干。之后的第二夜、第三夜、第四夜，我都去找爷爷。那时我说话还不太清楚，就指着饼干盒说：“芽、芽！”后来因为饼干盒的秘密，我和爷爷形成了一种互帮互利的合作关系。爷爷花了两天教会了我人生中的第一个难词“天气预报”，我也用大概一个星期的时间，成功掌握了夜晚溜向爷爷房间的去路。

　　后来，每天爷爷都骑着自己的那辆二九自行车赶场，市场上的人都会说：“黄老师！又来买东西呀！”爷爷会回答说：“是呀！我孙女是要吃的呀！”

　　每天晚上七点半，我会准时等在电视机前，等到站在地图前的阿姨出现后，对着厨房大喊：“爷爷！爷爷！天气预报！天气预报！”然后爷爷急匆匆小跑过来，边跑边用围裙擦着手。每天半夜，爷爷则会被一声声“芽、芽”吵醒，但不厌其烦。

　　过了几年，我学会掌控饥饿，不再半夜跑到那个神秘城堡里要饼干了。我也不再幼稚地对着院子大喊大叫，只是大声说：“爷爷，七点半了，你别忘了！”

　　后来，爷爷还是会骑着二九自行车去赶场。市场上的人都会说：“黄老师！又来买东西呀！”爷爷会回答说：“是呀！我孙女回来了！”

　　有一天白天，我进了爷爷的房间，忽然闻见话梅糖的味道，我随口一问：“爷爷，你还记得‘芽’吗？”爷爷回头看着我，有些惊讶，然后一下子从凳子上站起来，用晾衣竿用力够着，够下来一个铁盒，上面画着一个可爱的小妹妹，打开，里面都是饼干。爷爷说：“你不许说。”我尝了一口，合上盖子：“好的，就是饼干有点受潮了，不好吃了。”爷爷没说什么，转身随便把饼干盒放在了桌子上，后来我再也没见到过那个饼干盒。

　　爷爷去世后，整理他的遗物时，我忽然问我爸：“爷爷有个饼干盒，你们知道吗？”

　　我爸疑惑：“饼干盒？没找到啊。”

　　我冲向爷爷的房间，随便找了一根木棍，然后用力往那个大衣柜上够。“吱啦”一声！我小心翼翼地把它拿下来。奇怪的是盒子很轻，像是空盒，但摇一摇，能听见里面“嗦嗦”的声音。

　　我打开盒子，没有发潮的饼干，而是一个饼干袋，包装完整。我看了一下生产日期，是我嫌弃饼干发潮的那个暑假。

　　那天，我一个人把自己锁在爷爷的房间里，坐在床上，安安静静地吃完了一整包过期三年、包装完好的饼干。