沉默的大师

作者:华人威 来源:《读者校园版》

  中文名:安德烈亚·皮尔洛

  外文名:AndreaPirlo

  国籍:意大利

  出生日期:1979年5月19日

  身高:177cm

  体重:68kg

  星座:金牛座

  惯用脚:双脚

  场上位置:中场

  现效力俱乐部:纽约FC

  技术特点:中场组织者、任意球大师

  曾效力球队:布雷西亚、国际米兰、AC米兰、尤文图斯

  主要荣誉:2002—2003赛季、2006—2007赛季欧冠冠军;2006年世界杯冠军

  纽约时间6月3日下午,阳光明媚。纽约FC队坐镇主场对阵费城联合队。最后20分钟,双方贡献3粒进球。主队以2:1获胜。

  一个长脸、大胡子的主队中场球员走进了球员通道,他迅速地冲凉、换衣,和队友们一起坐上大巴离开球场。绝大多数的纽约FC球员都戴着耳机疲惫地瘫坐在大巴的座位上,而他却拿出手机,打开skysports直播,他关心远在威尔士的欧冠决赛。

  他叫安德烈亚·皮尔洛,一个曾四次参加欧冠决赛的中场大师。此时此刻,他的前东家尤文图斯正在加迪夫千年球场和不可一世的皇家马德里一决高下……

  半场结束,尤文图斯和皇马打成了1:1,皮尔洛嘘了一口气,将手机放在一边,将头靠在椅背上,微微闭上眼。他明白自己已经38岁了,身边最小的球员只有他年龄的一半,和纽约城的合同还有一年,未来何去何从,纽约FC的这位中场陷入了沉思……

  布雷西亚好兄弟

  皮尔洛出生在意大利北部小城布雷西亚一个名门家庭,父亲是当地有名的钢铁企业家。皮尔洛的童年是明亮而美好的,他常常在奶奶家的农场里玩耍。在阳光星星点点的葡萄架下,小皮尔洛光着脚丫子跑来跑去,有时候还会帮着家人一起收葡萄、酿酒,享受着最纯粹的快乐。他甚至常常幻想,如果自己光着脚在铺满葡萄的农场上跳舞,榨出的葡萄汁一定能酿成美酒。

  事实证明,多年之后一种名为“皮尔洛”的气泡酒确实成为亚平宁绿茵盛宴中最美味的开胃酒。

  皮尔洛从小内向寡言,经常一个人抱着足球在场边看别的孩子踢球。他不主动加入他们的行列,只有孩子们邀请他了他才上场。他身体瘦弱,经常被防守球员撞飞,但他从不抱怨,每次都马上从摔倒的地方爬起来继续跑。没有人会想到,这个老实木讷的孩子就是皮尔洛家族的二公子。也就是在儿时的球场上,皮尔洛认识了他的好朋友皮埃尔—一个同样热爱足球的少年。

  皮尔洛从小就是国际米兰的球迷,而皮埃尔则喜欢尤文图斯。10岁那年,在一心想要成为职业球员的皮尔洛的建议下,他们一起去布雷西亚俱乐部试训。三天的试训,皮尔洛踢的是前锋,他身体依旧单薄,但精准的任意球和出色的大局观赢得了教练的好感,他最终被留了下来,而他的好伙伴却因为表现平庸而失去了进一步发展的机会。

  “你比我更有天赋,皮埃尔。他们应该再给你一次机会,他们失去你会后悔的!”

  “听着,皮尔洛,也许我更适合专心于学業,你比我更勇敢,你决不能放弃,一定要成为最好的那个!”

  两个少年的轨迹从此各异。皮埃尔从此专心念书,日子平淡而充实。他成绩名列前茅,上了布雷西亚最好的高中。这个时候,他的好兄弟皮尔洛同样喜报连连:

  “皮埃尔,我进入一线队了,你相信吗?”

  “我要打意甲了,周末我要跟球队去雷吉纳了!”

  “昨天我在意甲上场了,太美妙了!皮埃尔,你看到我了吗?”

  每次听见皮尔洛激动的嗓音,皮埃尔都会无比欣慰和轻松。他的梦想,早已寄托在这个低调的“富二代”身上,在皮尔洛身上,他看到了另一个不一样的自己。而对于皮尔洛本人来说,这么多年的等待,这么多年的隐忍,一切终究没有白费。

  他们再次见面时,皮埃尔看到了一个成熟的小伙子,虽然还是有点沉默寡言,但身板比原先硬朗了许多,眼神里褪去了以往的羞涩和不安,充满了自信和勇敢。

  布雷西亚曾一度掉入了乙级,但在皮尔洛的带领下再次回到了意甲。皮尔洛的优异表现让他入选了国家青年队,而他从小向往的国际米兰正离他越来越近……

  混沌蓝黑

  虽然生在布雷西亚,但自打童年起,皮尔洛就是国际米兰的铁杆粉丝,他最初的偶像是马特乌斯,因为这个德国人既能进球又能带动全队。在某次度假时,皮尔洛偶遇马特乌斯并得到了他的签名,这成为他一生中最幸福的时刻之一。在马特乌斯之后,老乡罗伯特·巴乔成为他的第二个偶像。在皮尔洛卧室的墙上,永远并排挂着马特乌斯和巴乔的大幅海报。哪怕升入了布雷西亚一线队之后,蓝黑依然是皮尔洛心中不变的颜色。

  1997—1998赛季结束后的某天早上,皮尔洛接到了经纪人图里奥的电话。

  “皮尔洛,昨晚莫拉蒂主席联系了俱乐部,他们在半小时内谈好了你的转会,你快成为国际米兰的一员了,恭喜你实现了梦想!”

  电话那头图里奥的声音沙哑,但对皮尔洛来说,却是全世界最美妙的声音。

  曾经,他系着蓝黑的围巾在梅阿查的看台上呐喊;曾经,他代表国际米兰青年队去荷兰踢试训的比赛。而今,他居然真的披上了蓝黑的战袍,罗纳尔多、萨莫拉诺、雷科巴将成为他的队友……皮尔洛感到被一种巨大的幸福感包围。

  接下去体检很成功,夏训也很圆满。然而新赛季开始后,一切开始变得不可预知。

  赛季初,主教练吉吉·西蒙尼十分青睐皮尔洛,给过他一些机会,但皮尔洛并没有太多出彩的表现。后来,西蒙尼的主教练位置被更重用老将的卢卡斯库代替,不久,又由霍奇森接过教鞭,皮尔洛对他最深的印象就是这个英国人喜欢把他的名字叫成Pirla(意大利语是白痴的意思)。

  那是个充满波折的赛季,国米主席莫拉蒂换了四个教练,皮尔洛踢了18场比赛,表现平平,他每天早上醒来,常常要想一下现在球队的主帅是谁。

  赛季结束后,马尔切洛·里皮成为球队新的主帅。夏训时,里皮单独找到郁郁不得志的皮尔洛谈话。

  “皮尔洛,你得租出去一年,你必须积累更多的比赛经验,这对你有好处。”

  皮尔洛被租借到了雷吉纳,之后又去了家乡球队布雷西亚。两年的租借生涯让皮尔洛变得更成熟,他学会了承担责任,学会了如何在逆境中战斗。2000—2001赛季,皮尔洛回归老东家,然而赛季首轮之后,莫拉蒂就解雇了里皮。

  新教練塔尔代利是皮尔洛在国青队时的主教练,但他似乎根本不认识皮尔洛,半个赛季过去了,他仍枯坐替补席。

  “带我走吧,图里奥,任何俱乐部都行,只要有比赛踢。”纵然对国际米兰挚爱万千,但皮尔洛终究不能忍受新主帅的冷落,他觉得是离开蓝黑军团以及喜爱他的莫拉蒂的时候了。

  爱在圣西罗

  加盟AC米兰之后,皮尔洛在安切洛蒂手下找到了自己的位置,虽然位置靠后,但他是全队进攻的发动机,逐渐成为国家队和俱乐部的双料核心。AC米兰的大部分主力都是国家队的常客,他爱上了那种重叠的感觉,不仅是因为战术的适应,更多的是因为那些朝夕与共的队友,他喜欢和他们之间充满暖意的默契,以及深厚的友情。

  每次训练前后,皮尔洛会在前锋吉拉迪诺打开训练包的时候过去探个究竟,里面装满了各种名牌墨镜、香水……最让皮尔洛看不懂的是吉拉迪诺的球鞋—沾满泥印、破旧不堪,但吉拉迪诺却将它视为珍宝,他把它和自己比赛时的新鞋放在一起,说能给自己带来好运。

  “这双打满补丁的战靴是吉拉迪诺14岁时在比莱塞队时穿过的,不过那时他确实进了好多球……”每当说起这事,皮尔洛总是哈哈大笑。

  对于自己比赛中“炮弹”的另一个输送对象—因扎吉,皮尔洛同样知根知底。这个世界上最能捡漏的前锋最爱的食物就是婴儿磨牙饼干,尤其喜欢在赛前吃上几块,然后上好几次厕所,那气味让所有人都抓狂。皮尔洛和队友曾试着将因扎吉的饼干藏起来,但都失败了。

  至于加图索,鲁莽而率真的中场悍将在场上和皮尔洛一守一攻形成黄金搭档,场下也是大家的开心果。皮尔洛、安布罗西尼他们是加图索的语言老师,他们也经常嘲笑加图索不太伶俐的口齿和南方口音,并以此来捉弄他,当米兰“屠夫”发现自己上当后,总是会找到一把餐叉,抓住皮尔洛他们中的一个人,“用力”刺他的皮肤,有一次皮尔洛真的被这个莽汉刺伤了,于是缺席了一轮比赛,俱乐部给出的官方解释是“肌肉拉伤”。

  “里诺(加图索)是整个更衣室欢乐的源泉,但你必须及时逃跑,因为一旦被他掐住是没法挣脱的……”皮尔洛坦言虽然很怕被加图索“报复”,但大伙儿依然愿意“欺负”他。

  在AC米兰的十年岁月,皮尔洛的多数时光在快乐和荣耀中度过,但阴霾总是难以避免,比如伊斯坦布尔的那场噩梦,但正是这些经历把沉默的皮尔洛打磨成了中场的王者。