当地球发烧时

作者:王嘉兴 来源:《读者校园版》

  气象学家们认为,2019年将是人类有气象记录以来最热的几个年份之一。对此,人类只能自我安慰,虽然2019年很热,但它很可能是未来若干年中最凉快的一年。

  为了应付炎热,人们想出了很多办法。在北京,每天至少有200辆洒水车在道路上行驶,每天使用超过1万吨的再生水喷洒地面。一个洒水车司机4年的行驶里程就可以绕地球赤道一周。

  空调撑起了人类在炎热面前的尊严。在北京这片土地上,1000多万台空调已经连续4年刷新用电负荷的最高纪录。2018年,打破用电负荷纪录的时间是7月31日12时26分,电网负荷达到2267.5万千瓦,需要火电厂每小时燃烧7000多吨煤才能供应,几乎等于三峡水电站满载运行时的发电规模。

  2019年的夏天比往年来得要早一些。在5月末的一周内,中国多了31万台新的空调为国民送去凉风。相比前一年,这个数字增加了8.7%。对电力检修工人来说,夏天是最忙碌的季节。有人一天带6套衣服上班,因为每场作业结束,全身衣服都会被汗水浸透。

  夏天甚至第一次“爬上了”青藏高原。2019年6月25日至29日,拉萨连续5天的日平均气温超过22℃。在气象学定义上,拉萨首次迎来夏天。

  中国平均每个家庭都有一台空调,但在欧洲,安装空调的家庭不到5%,瑞士甚至立法禁止安装空调——因为他们过去不需要。正常情况下,瑞士、德国等欧洲国家全年的最高气温都不会超过30℃,严寒才是他们最大的敌人。但最近几年,热浪频频袭击欧洲,几乎所有国家都不断迎来史上最高温。

  酷暑上一次“烤问”欧洲,还是在2003年。那场席卷欧洲的热浪,造成7万人死亡,相当于诺曼底登陆战中盟军的死亡人数。这一次,热浪来得更猛烈,时间也更久。2019年6月以来,北极圈内已经发生了100多起山火,加拿大阿尔伯塔的一场火灾甚至蔓延了超过30万个足球场面积总和的区域。

  2019年7月初,法国4000多所没有空调的学校相继停课。空调在欧洲卖断了货,预定的空调到货需要一个月的时间。在空调覆盖率稍高的南欧,市民大面积使用空调已经造成至少5次大面积停电。

  在北京,平均每年有560人因高温暴露导致死亡。在整个中国,这个数字是6万人。北京朝阳医院每天的急诊接诊量为600人次,有时超过1/10的患者得的都是与天热有关的疾病。

  为了防止北京7万名一线环卫工人中暑,他们的工作时间在酷暑时节会缩短一半。湖南的一名交通警察说,她一个夏天要用掉1.5升的防晒霜。

  2018年最热的三四天里,北京、上海、沈阳等多地医院的急诊科都收治了数十名热射病患者。有人来到医院时,体温高达42℃。北京朝阳医院ICU病房一度将一半精力投入重症热射病患者的救治中。北京朝阳医院急诊科副主任梅雪说,她20年来接诊的严重热射病患者都没有那3天收治的多。

  上一次空气中的二氧化碳浓度这么高时,地球的气温比现在高出2℃至3℃,海平面比现在高出10米。上海、纽约所在的地方都沉没在水中,河南和陕西交界處是海陆交界线。如果人类不能将气候变暖的温差控制在1.5℃以内,到22世纪初,现在50%的人口生活的土地将被海水淹没。

  人类面临的危机还有暴雨、干旱、台风、飓风等极端天气,气候变暖使它们发生的频次和强度都变得更高。2018年,全球有近6200万人受到与极端天气和气候事件相关的自然灾害的影响。

  当地球发烧时,热是人类最直接的感受,甚至掩盖了其他发烧的“并发症”。但在这个足够炎热的夏天,它已经不是一个靠玩笑就能消解的困扰了。