一个故事

　　现在我来讲米德尔的故事，我想放进一点寓意。

　　 他倒霉地碰上了一头灰熊，又凶又猛

　　 经常从小屋的檐下撕抢鹿肉吃。

　　 不仅如此。它不理人，也不怕火。

　　 一天夜里，它开始捶门了，

　　 还用爪子打破了窗，于是人们蜷成一团，

　　 把猎枪放在身旁，等待着黎明。

　　 第二天晚上它又来了，米德尔近距离射中了它，

　　 射在左胛骨下面。它于是又跳又跑，

　　 跑得像一场风暴。一头灰熊，米德尔说。

　　 即便被射中了心窝，它也会不停地跑，

　　 一直跑到倒下来。后来，米德尔沿着血迹

　　 找到了它——他这才懂得了

　　 这头灰熊的奇怪行为的真实原因：

　　 这家伙的口腔脓肿，龋齿也烂掉一半。

　　 成年累月的牙痛啊，一种不可言喻的痛楚，

　　 经常逼得我们胡作非为，使我们产生盲目的勇气。

　　 我们没有什么可丢失，

　　 我们走出了树林，未必希望

　　 天上会掉下一个牙医把我们治好。