我来到这个世界

作者:严凌君 来源:读者校园版

  编者按:2012年,《读者·校园版》介绍过严凌君老师和他的“青春读书课”。在应试教育的背景下,他是一位充满理想主义的语文教师,在努力地还原语文教育的初衷。今年开始,《读者·校园版》增设“讲坛”栏目,请严凌君老师开讲他的“青春读书课”,希望更多人能与我们共享“青春读书课”的魅力,也希望通过这个栏目能找到更多有想法、有个性的老师。让志同道合者相互交流,为语文教育多保留一些生机。

  人生诗意的萌芽

  我们都知道,诗歌是美丽的,它可以用简单的语句直击人心。请大家先听一个故事:

  在一个大雪纷飞的寒冬的傍晚,城市的墙角处蜷缩着一个年迈的乞丐,乞丐的眼睛看不见,他请人写了一块牌子,上面写着:“各位行行好,施舍一点吧,可怜可怜我这个盲人吧。”但过往的行人不为所动。这时,一个年轻人路过,他停下来观望了一会儿,抹掉乞丐牌子上的字,重新写了一句话。于是,奇妙的情景出现了,路过的人看见这句话,纷纷停下来,从口袋里拿出一些钱给这个乞丐。乞丐很惊讶,他问那位青年:“天哪,您是天使吗?”青年人说:“我不是天使,我只是个诗人。”乞丐很疑惑:“你帮我干了什么,使得大家善心大发?”诗人说:“我什么也没做,只是在你的牌子上改了一句话而已。那个牌子上现在写着:“春天就要来了,可是我看不见它。”

  一句美丽的诗,触动了我们心中最柔软的角落,就这样打动了路人。

  诗是什么?首先,它是最美丽的语言,它是发自内心的东西,又是直击人心的东西。它发自内心而又能触动人的内心,它不是分行排序押韵的废话。

  诗歌是文学王冠上的明珠,它是美得足以让人感动的文学形式。诗意地栖居在大地上,是人类最高远的追求。如果你只是吃饱喝足便满足了,那么这只是平庸的人生。诗歌是人生中十分重要的一部分,即使谈情说爱,若没有诗意的语言也不会有美感,若你们在青春年少时没有过对诗意的追求,那么你的人生注定平庸。每个青年人都是诗人,虽然这诗意会稍显幼稚,却青涩动人。我们应该趁着还年轻的时候,追求诗意的人生。这样我们就有机会接受一切的美好,让我们的心灵能有所开发,通过这门课,希望能让你发现自己心中的诗意。

  我来到这个世界,为了看见太阳

  我来到这个世界是为了什么,你想过吗?我们一旦降生,越幼小的时候,环境对我们的影响就越大,但我们开始成长后,越大越可以改变环境。青春时节是你铸造人格的时期,你理应思考,我来到这个世界,究竟是为何而来?

  人类降生时,伴随着的是哭泣。在哲学意义上,有人说,人生是一个痛苦的历程,在活着的时候要尽可能地夺取欢乐。这很有意思,人生是苦闷的,不可能一直飘飘然,然而,我们活一辈子并不是为了受苦,如果一生都是为受苦,你愿意降生吗?事实上,有许多人是愿意的,他们就是那些有信仰的人。在中国有信仰的人很少,当你的人生遇到苦难时,你会崇敬那些人,因为他们能更加坚定地鄙视痛苦。

  当然,我们生下来不是为了受苦,而是为了从生活的乐趣中体会生命的乐趣,即使有信仰的人,也是为了追求生的欢乐而活着。人生可以经历苦难,但不是为了追求它,人生是为了追求欢乐,在这个背景下读俄国诗人巴尔蒙特的这首诗,便不难理解了。

  作者用了一句很特别的话来解释自己来到这个世界的原因:

  我来到这个世界,为了看见太阳,

  和峡谷的烂漫色彩。

  我将那众多的星球尽收眼底,

  我是至上的主宰。

  人所能看见的最耀眼的星辰是太阳,太阳是生命之源,它赋予生命能量,“看见太阳”是热爱生命的象征,人活着最重要的就是爱。“爱情的歌谣激起我的幻想,人们因而喜爱我的诗章”,这个爱是泛指人间最美好的情感,是对人的爱和对生命、大地、万物本身的爱。我们是为了美好的东西活着。

  如果我来到这个世界上,却从来不抬头看太阳,便不会发现生命的美好,感谢诗人发现了它。

  我是纯洁的莲花,

  太阳神的气息养我

  辉煌地发芽,

  我从黑暗的地下

  升入阳光世界,

  在田野开花。

  ——《亡灵书·宛若莲花》。

  古埃及人相信,一个人来到人间,宛如一朵纯洁的莲花。由此可见,古埃及人对生命的初始评价:清纯、美丽。生命可以如此简洁而美丽,像一枝清爽、朴素的莲花。然而,如何拥有这样美丽的生命呢?

  我来到这个世界上不只是为了看一眼太阳,而是太阳先看顾了我。我从黑暗的地下来到这个世上,一抬头,第一眼看见的就是太阳。这里有个生命轮回的观念,生命是生生不息的轮回,从科学上说轮回是迷信,但地球上的万物都有着无尽的联系。生命的确是生生不息的,物质是不灭的,你的尸体腐烂后,你留在人间的信息并未消失。

  一切的生命息息相关

  英国诗人华兹华斯在《写于早春》中,这样说:

  我深信每朵花不论大小,

  都能享受它呼吸的空气。

  大自然是如此和谐美好,而人类却相互仇视与残害。拿自然法则与人类法则对照,“难道我没有理由悲叹,人怎样对待人!”俄国诗人古米廖夫在《童年》一诗中描述童年的自己在草地上嬉戏,并延续华兹华斯的思路:

  我不是孤独一人——是同我的朋友们,

  同款冬,同牛蒡、香蒿。

  我瞩望遥远的天穹,

  恍然醒悟了生命的全部。

  我因此而喜爱臆想

  用暴风雨般的战斗取乐解闷,

  比之青草碧绿的汁液,

  人的鲜血并不更崇高圣洁。

  这令人想起福楼拜的话:“无论何时何地,我们只有恢复孩子般的纯真,只有像儿童一样精神愉悦、目光清澈,才能对世界有所发现,才能从最平凡的事物中发现神奇与美丽。”诗人,就是人类的童心啊!

  英国诗人狄兰·托马斯在他的诗《催动花朵的力》中写道:

  通过绿色的茎管催动花朵的力

  也催动我绿色的年华,使树根枯死的力

  也是我的毁灭者。

  我也无言可告佝偻的玫瑰

  我的青春也为同样的寒冬热病所压弯。

  我们且不说生命轮回,我们说的是生生不息,大自然有一种自然规律,所有的生命都要经历从生长到茂盛再到衰老,而人与大地息息相通、亲密无间,一种内在的力把人与自然维系在一起,荣枯与共,生死相依。一阵微风吹过,并非与你无关;一棵树被砍伐,你不知道断了哪一条胳膊;一条水流干涸,你不知道堵塞了哪一根血管;一朵鲜花开放,你不知道是哪一个舌头开始发声;一片草地被水泥覆盖,你不知道哪一块肌肉会疼痛发酸。睁开你麻木迟钝的双眼,看清楚,你皮肤外面的事物,就是你身体的延展;你的想象力触摸到的世界,就是你灵魂的疆界。这就是生命的一般规律,你要尊重自己,也要尊重其他生命。这也是诗人想要表达的意思。

  诗人普希金在流放的苦难岁月中,为什么要去看大海,并写下那首气势磅礴的《致大海》?他要从大海中汲取生命的能量:“大海,自由的元素。”当代希腊诗人埃利蒂斯在他的《喝饮科林斯的太阳》中写道:

  喝饮科林斯的太阳

  阅读大理石的废墟

  在踏步走过葡萄园的海洋

  用我的鱼叉对准

  那躲闪我的诚心祈求的鱼

  他要吸收太阳的热量,以一种新人类的姿态,创造一个美丽的新世界。是大自然,赋予人类生存下去的巨大力量,诗人礼赞太阳、大地和大海,就是呼唤这种永不衰竭的生命力。

  古往今来的诗人,一直在用最美丽的语言呼唤后人:读诗吧!请你进入诗意的世界。呼唤我们去读诗,去领略那无以言说的感动,沐浴我们的精神尘埃。读诗,让我们口有余香,心有光明。

  人间的诗意,开讲第一回,让我们经常提醒自己,抬头看一看太阳!

  下一节课,让诗人带领我们去用心看一看星辰,看一看树木!看一看教室之外、教科书之外的世界,寻找自己年轻的生命中应有的美丽诗意。

上一篇: 人生的真相     下一篇: 海里捞出来的民主