笔名与精神分裂

作者:陈杜梨 来源:读者校园版

  大凡在媒体上发表文章的人,几乎都曾用过笔名,很多作家还不止一个,如茅盾就用过90个左右的笔名,而鲁迅用过的笔名多达128个。有人说,作家使用笔名有3个理由:第一,一个女作家想伪装成男性作者。第二,因为某种原因作者需要隐姓埋名。第三,知名的作家要写不同类型的小说。当然了,这3种情况都存在,但是也有其他例外。而有一种情况被讨论得最少,那就是笔名与人格分裂。

  在20世纪40年代,立陶宛出生的法国人罗曼·卡谢夫出落成了罗曼·加里,法国最著名的作家之一。当罗曼还是个十几岁的孩子的时候,母亲就不断告诫他,你必须选个笔名,一个震惊世界的法国作家不可能有个俄国名字。

  罗曼·加里得到了法国诗人雷蒙·格诺和作家加缪的赞誉。但是在某种程度上他感觉自己为盛名所累,渴望逃离自己的身份,于是他起了另一个笔名埃米尔·阿雅尔。后来他解释,阿雅尔提供了一种形式上和心理上的自由,写出了卡谢夫和加里无法写出的书。阿雅尔的作品也得到了龚古尔文学奖,加里不得不以各种理由拒绝领奖。本来是个精心炮制的成功骗局,不料却导致了可怕的结果。最后这一伪装变得难以承受,1980年,加里在巴黎的寓所开枪自杀。

  科幻小说作家詹姆斯·提普垂是芝加哥女人艾丽斯·谢尔登的笔名,这笔名同样有一个悲惨的结局。对于谢尔登来说,另一个自我的价值是无法衡量的。有一次谢尔登说,没有提普垂,她的文章就没有想象力。谢尔登作为提普垂过了10年,让这个有情感困扰和性别困惑的中年女人经历了富有魅力的、有创造力的男人的生活。

  提普垂和谢尔登的关系是复杂的,在情绪低落的时刻,谢尔登说要“把他排除出去,淹死在加勒比海里”。20世纪70年代末期,谢尔登的身份被发现,她说,就像被割掉了什么一样变得不完整了。虽然她的粉丝和科幻小说的同行支持她走出来,谢尔登也努力以自己的本名和其他的笔名写作,但是终归是半心半意,毫无成果。她向一个朋友承认,“内在的门关闭了”,1987年,她朝睡梦中的丈夫开枪,然后自杀。

  再也没有比葡萄牙作家费尔南多·佩索阿更贴切的例子来证明笔名的强大力量了。他把笔名发挥到了无人能及的病态水平。他拥有70多个文学身份,他称之为“异名”。这些身份跨越不同的性别、意识形态和派别。他们互相拌嘴,相互指点,像孩子一样喧闹,想引起关注。为什么现代文学的巨人佩索阿必须进行自我分裂呢?没人说得清楚。最简单的解释是他患有精神病。

上一篇: 童年的委屈     下一篇: 德国:保护孩子吵闹的权利