什么是你的流行15分钟

　　1

　　从华盛顿到底特律转机回上海，再从浦东机场马不停蹄地直奔虹桥火车站，坐高铁到南京，总行程1.6万多千米，24个小时都在路上。这就是我2016年前往江苏卫视参加《一站到底》节目录制的漫漫长路。一路上，我的身体渐渐感到了劳累，可心中的兴奋在恣意生长。

　　我一直非常喜欢长途旅行，不管去哪儿，只要在路上，就会觉得充满希望。

　　这是我第一次来到南京这个六朝古都，不知是因为刚好赶上晚高峰，还是因为金陵城英气逼人，在从南京南站到奥体中心的出租车上，看着川流不息的扬子江大街，我竟不由得有些紧张。到了这会儿，我才反应过来自己是来参加比赛的，不禁想起了我的小学班主任常说的一句打油诗：山外青山楼外楼，还有英雄在前头。

　　那天晚上，所有参赛选手都被安排住在了奥体中心边上的一家宾馆。然而节目组不允许我们相互交流，不仅不让我们聊诗词歌赋、人生理想，连姓名都不允许我们提前透露，说是为了节目效果。这让我不由得更加紧张起来。

　　不过，那一晚我也没有太多心思来关心大家是不是“有故事的老同学”。我一直忙着准备各种时事热点，不停地用“临阵磨枪，不快也光”来安慰自己。我不记得那一晚我准备到了几点，只记得那一晚我是带着一个大大的问号入睡的。

　　我一直在想，如果我第一轮就输给了对手，掉进“坑里”，铩羽而归，那这个让我花了24个小时回来录制的节目，是让我爸妈看呢，还是不让我爸妈看呢？

　　这个大大的问号一直跟着我，直到我吃完第二天的早餐，来到节目的化妆间，它变成了一个更大的问号。天啊！这些选手为什么可以长得那么惊艳呢？看到他们坐在化妆台前做头发的时候，我手里厚厚的一沓资料差点儿掉在地上，心里百感交集。先是激动，觉得可以跟明星一起录节目了;然后是悲伤，心想，这下真是不敢让别人来看自己的丑态了;最后则是紧张，我不自觉地把手里的资料攥得更紧了，忽然生出一种“没有颜值只能靠才华了”的大无畏心态。

　　就这样，我惴惴不安地拍了宣传照，走完了彩排，来到了正式比赛的舞台上。比赛时，每个人的自我介绍都让我眼前一亮，仿佛有种电影结尾大魔王交代剧情一般的兴奋感。

　　毕业于哈佛大学的“英语王子”张介英，43岁“高龄”的他看起来不到30岁，后来他告诉我们他的保养秘诀是每天泡澡加慢跑;看了第一眼就令我感到惊艳的睿兮姐，不愧是中华小姐环球大赛东南亚赛区的冠军，漂亮的五官和独特的气质让人移不开眼;斯坦福大学毕业的许轶大哥，在北京开了一家留学培训学校，他的身上不仅有硅谷创业者的勇气，更有对中国下一代的关心……

　　这些性格各异的选手个个都身怀绝技，节目中他们有些成了我的队友，有些则成了我的对手。不论是对手还是队友，每个人身上的闪光点都深深地吸引着我向他们靠近。后来我们在一起参加节目的日子里关系日渐融洽，大多成了很好的朋友。2

　　我本科的时候曾经在芬兰的首都赫尔辛基做过半年交換生，但我自始至终都觉得没法亲近这位“波罗的海的女儿”。相反，我很喜欢读硕士时的城市纽约，因为纽约是一个多元化的大熔炉，在这里你从来不会觉得自己是“外国人”，而会觉得大家都是“外地人”。每个人都来自世界不同的角落，每个人都带着自己的故事，每个人都在纽约书写自己人生的下一个篇章。

　　《一站到底》世界名校争霸赛的舞台像极了纽约这座城市，选手来自五大洲不同的国家。我们之所以来参加比赛，不仅因为我们是名校的学生，更因为我们有着不同的经历、不同的故事，希望与别人分享。

　　在节目的舞台上，我提到，我感兴趣的领域是国际关系中的建构主义。我觉得权力不仅表现在经济和军事实力，也表现在讲故事的能力——如果我讲了一个故事，你相信了，那么我就对你掌握了权力。在舞台上来不及分享的是，在学习中我发现要讲好一个故事，最重要的是要感同身受、将心比心，先认真听别人的故事。所以在台上，不论是队友还是对手，在听到大家从世界各地带来的故事的时候，我感受到了满满的幸福。

　　因为好的运气，我在首战中站到了最后，许轶大哥在离场前举起我的右手向我表示祝贺。他说：“名校的背景是我们的财富，而不是一个负担。我们不要因为出身于名校就觉得自己了不起，我们能为世界带来什么样的价值是由后人和社会来评判的。”这席话我很赞同，但我还想补充一句：“是不是名校也不重要，只要你活得精彩，有自己的故事可以诉说，那你的成功也可以由自己评判。”

　　决赛中赛制改为团队赛，承队友信任，我被推举为队长。很幸运，我和队友们在后面的比赛中一往直前，拿到了世界名校争霸赛的总冠军。获得冠军殊荣后，有编导老师问我，我作为队长，是如何带领整个团队拿到冠军的。

　　我一时不知如何作答，因为这真的不是我的功劳，我一直觉得团队中的每一个人都是不可或缺的。在某种程度上，每个人都在讲着自己的故事，每个人也都成了别人故事中的一抹颜色。大概团队的成功是因为团队成员的故事达成了某种共鸣吧。3

　　后来，我在北京接受了一家杂志的采访，他们问了我一个问题：“你觉得《一站到底》是你流行的15分钟吗？”

　　我知道他们想问的是什么。如果你去过大学艺术系的课堂，可能会发现很多同学都在谈波普艺术创始人安迪·沃霍尔和他的名言“未来每个人都能流行15分钟”。正如他预言的那样，电视“真人秀”很快出现并火遍全球。

　　杂志社的问题让我想到了台湾作家李敖先生的一个故事。李敖年轻的时候十分崇拜胡适先生，非常希望听到他的演讲。于是，当胡适开讲座的时候，李敖费了很大工夫终于抢到了座位，并在接下来的一个月里连听了两场。

　　听完之后，他得出了一个精辟的结论，叫“大师之言，不能不听，不可再听”。他发现他第一次听胡适先生讲演的时候醍醐灌顶、如沐春风，可听第二遍的时候却发现内容大同小异。进而他悟出一个道理，其实每个人的经历都可以浓缩成一场很好的演讲，几十年的人生故事与生活感悟如果汇聚在1个小时的演讲里，谁的演讲都会精彩无比。

　　可是，如果你的人生不再折腾，或者你的折腾还没有足够的时间沉淀，那么你翻来覆去就只有那么几段故事，那样再好的故事，听多了都会让人觉得索然无味。

　　从这个角度想，《一站到底》确实能算得上我的“15分钟”，不过不是“流行的15分钟”，而是求学20多年生活的一次小小总结。我在台上说了这些年我的一些真实想法，很开心能与小伙伴们产生些许共鸣。

　　2003年，纽约中央车站多了一个外表奇特的四方小屋，被称作“故事小屋”（StoryBooth），其实是一个小型的录音棚。你只需要花很少的钱，就可以使用这个专业录音棚1个小时，录下自己感兴趣的故事，也可以邀请亲戚朋友或路人来进行采访。

　　这是戴夫·伊赛开创的普通人讲述自己故事的全国性计划，以帮助人们从身边发生的平凡故事中汲取力量。通过这样一个宁静的港湾，戴夫·伊赛发现了一件神奇的事，那就是每个人都在讲自己的故事，而每个故事都精彩绝伦、值得一听。

　　人生是一场漫长的旅途，途中你会遇到来来往往、形形色色的人，即使是最亲近的家人和朋友也不能陪你走完全程，可他们与你共同经历的故事却会陪伴你一生。

　　在下一段旅途中，愿你不会孤单寂寞，有更多好的故事可以听、可以说。